Méditation sur mots émaux
nouvelle

« Chagrin » est une humeur gris bleu que je rattache à l'enfance et à la vieillesse en deuil.

L'enfant a de gros chagrins.

Lorsque Madame Lépervier perdit son mari, elle en conçut beaucoup de chagrin.

Entre les deux, ce ne sont que mélancolies de jeunes filles, découragements parentaux, tristesses musicales de femmes et d'hommes seuls, hystéries de parturientes.

Petite fille, je pensais les mots, et me pansais avec eux. Ils étaient l'essence de la métamorphose et du jeu. Il y avait donc « Chat » et « Grain », que je laissais libres de s'associer par la douceur et la folie. C'était un grain de folie rassurant, tiède et vivant, de ceux qui vous accueillent en s'étirant dans des proportions insoupçonnées, prennent possession de vous en passant sous silence des douleurs élégantes que vous auriez eu plaisir à contempler avant qu'elles ne vous fuient comme la peste. Ce genre de grain vous regarde d'un oeil torve à la première tentative de perception tactile, et dans une sorte de lassitude impériale, migre à proximité d'une névrose en se passant de votre avis : indépendance oblige.

On abandonne son grain le matin sur la chaise du petit déjeuner, en compagnie d'une phobie scolaire en pleine force de l'age, puis on le retrouve au retour, roulé en boule sur l'édredon fané. Il semble inoffensif. C'est là sa force.

Par delà la fenêtre, il en est un autre qui s'agite, à grand renfort d'eaux et de souffles destructurants. Il fait marcher tête baissée, oblige à l'humilité. C'est un grain plus sombre, parfois baigné d'une lumière picturale d'apocalypse. L'humeur, comme toutes les intempéries, se féminise. Elle devient chagrine.

La pluie a cessé. D'abord moins bruyante, puis nonchalante, elle a fini paresseuse, laissant le champ libre à l'heure bleue, cette heure du jour où l'hiver se vante d'être encore là et bien là.

Chat s'est séparé de Grain comme de l'ivraie, rupture qu'il imagine définitive. Pensant dérisoirement échapper à sa condition sine qua non, il s'est recroquevillé dans un espace improbable d'étagère.

Une élégie pour cordes s'élance. Un son mineur, presque trop chaud. Je ne peux retenir une obsession archaïque, c'est plus fort que moi. Une fragilité sénile m'emporte, et je reprends le chemin des laudes, de la dépendance des langes et du chagrin, ultime appel à la compassion.

tous droits réservés
site web déposé à la SCAM